del tiempo. Esa erosión es aún más conmovedora si se tiene en cuenta que, hoy, no tenemos todo lo que podríamos haber salvado. Tuvimos que escoger qué íbamos a preservar, basado en lo que nuestras finanzas y nuestros espacios personales permitiesen.
Pero la era cibernética lo está cambiando todo. En todas partes hay aparatos que transfieren detalles de la existencia personal a bits de datos que son portátiles, reproducibles y más duraderos.
A veces, los momentos culturales llegan furtivamente. Este es uno de esos momentos. Los recuerdos, en todas sus formas, se están desprendiendo de sus envolturas e irrumpiendo en una nueva fase, y con ellos, nuestras imágenes de nosotros mismos. Es el crepúsculo del mundo análogo.
"Recibimos comida rápida y obtenemos nuestra información instantáneamente en la internet. Todo está al alcance de nuestros dedos", dice Jennafer Martin, directora de la revista Digital Scrapbooking. "Tiene sentido que nuestros recuerdos también lo estén".
Esta historia no es solamente acerca de tecnología. Es la historia de cómo nos relacionamos con los objetos que nos rodean, y lo que sucede cuando éstos cambian. Es también acerca de nuestra esperanza de que, sobreviviendo incendios, inundaciones y robos, las cosas que valoramos van a permanecer aquí, no solamente durante nuestras vidas, sino también las de nuestros hijos y nietos.
El papel, por supuesto, no va a desaparecer en el futuro previsible. Hay demasiado papel en todas partes. Pero el último decenio ha alterado fundamentalmente la forma en que capturamos momentos y los preservamos.
Las cámaras fotográficas de película son producidas ahora para un nicho, y uno puede comprar una cámara digital por apenas 19.95 dólares. Scanmyphotos.com puede convertir todas tus fotos en JPEG. ITunes está tan arraigado que muchos de olvidan de que solían ir a tiendas a comprar su música. Gran parte del correo se recibe ahora por la internet.
¿Las cámaras instantáneas Polaroid? Adiós. ¿Libros? Google digitaliza más de 3,000 al día. Y entre el 2001 y el 2006, las ventas de casettes vacíos cayeron más del 60%, mientras subían las ventas de memoria flash, dice la Consumer Electronics Association, que predice "una lenta muerte para los casettes de audio y video".
El catálogo SkyMall, disponible en aviones de pasajeros, ofrece aparatos que pueden pasar tus LPs a CDs, tus CDs a MP3, tus videocassettes a DVD y tus fotos y diapositivas a JPEG.